TẢN MẠN VỚI HUẾ

Trần Đức Anh Sơn (FB)

1. Ngày 1/1/2018 này là tròn 10 năm tôi rời Huế, vượt Hải Vân vào xứ Quảng mưu sinh. Trước đó ít lâu, có một người bạn ở Sài Gòn gọi điện hỏi tôi: “Trường mình vừa mở một ngành học mới, liên quan đến chuyên môn của bạn. Bạn có muốn vào Sài Gòn đầu quân cho trường mình không?”. Tôi đã trả lời: “Tôi sinh ra lớn lên ở Huế, nên cũng sẽ chết vùi trong Huế”. Vậy mà…
Cứ tưởng rời Huế rồi thì thân tâm thanh thản, sẽ không còn vương vấn với cái xứ “xa thì nhớ, ở thì bưa” ấy nữa. Nhưng chuyện đời đâu có đơn giản như vậy. Thể xác rời đi nhưng tâm tình ở lại, thân đã trong Quảng nhưng trí vẫn còn ngoài Huế. Vậy nên, nhiều khi tôi vẫn xum lo mấy chuyện bao đồng diễn ra ở Huế, dù không ai khiến.

HUẾ, MƯA KÝ ỨC - Vũ Dy

Rồi cuối, Niệm cũng kể với tôi về những cơn mưa và nỗi chờ đợi một mùa mưa nào đó rất xa thời thơ bé. Tôi không trả lời, cứ ngước theo những miền mây xám chưa thành hình hài rồi tiếc mãi không còn tuổi hát đồng dao để lạy trời mưa xuống, nên chắc mưa còn ở đâu xa lắm so với một đợi chờ. Nguyên Sa cầu mưa cho một tình riêng: “Trời không mưa anh cũng lạy trời mưa”, còn tôi, đợi mưa, đơn giản chỉ để được đi, về đâu đó, dưới mát lành.    
 
     Làm sao mà nhớ hết những cung buồn bởi những mùa mưa Huế rơi xuống và chìm sâu trong tôi, chúng cứ làm tươi mới những cảm xúc tưởng đã nguội lạnh theo thanh xuân đời người, và trở thành ẩn dụ của nỗi buồn thật đẹp đã lãng quên. Nhưng tôi biết, cái cảm xúc ấy chỉ ngủ yên và đợi chờ đâu đó rồi một ngày bất chợt về theo mưa, reo lên như một hẹn ước xanh ngời. Đó là mưa tha hương ở một thị trấn xa lạ, mưa rong chơi ở những thành phố tôi về không hẹn, nửa đêm nhìn từng sợi đan nghiêng dưới đèn vàng trên hàng cột điện đứng chôn chân chờ sáng… Cả cơn mưa đau như roi quất trong một con hẻm tối sâu cùng những mưa chiều lê thê trong núi làm người ta muốn nằm xuống ngủ vùi. Đi để được xóa trắng dưới mưa và tưởng mình biến mất đồng nghĩa với hạnh phúc ngọt ngào.

Một bài về NS TRỊNH CÔNG SƠN

Cái chết của ns Trịnh Công Sơn vào ngày 1 tháng 4 như định mệnh trớ trêu. Người nghệ sĩ đã nói thay nỗi buồn của dân tộc Việt Nam trước cuộc nội chiến bằng tập Ca khúc Da Vàng lại mất vào ngày cả thế giới nói dối.

Không thể phủ nhận tài năng của ông nhưng cũng không thể không ghi nhận một đoạn đời sau với chế độ mới, mà ông không giống như là mình đã.
Một giai đoạn nổi trôi, thật buồn cho đời một con người được hàng triệu người hâm mộ dõi theo: số phận là hành trình dài mà không phải ai cũng là một vị thánh để có thể cưỡng lại và thay đổi.

Hãy tưởng tượng nếu không có ngày 30-4-1975, Trịnh Công Sơn sẽ ra sao? Chắc chắn ông cũng sẽ là một nhạc sĩ tài năng, sánh vai cùng các nghệ sĩ cùng thời nhưng chắc sẽ không có những bài hát về thủy điện Trị An, chiến khu D hay bà mẹ kháng chiến. Để rồi chính ông đã ngậm ngùi thương cảm cho chính mình bằng bài hát đầy ẩn dụ Tiến thoái lưỡng nan vào đoạn cuối đời

Sau 1975, ông trở thành một nhân vật over-rated trong cả nước, thậm chí bị biến thành một vị thánh trong một phong trào sùng bái cá nhân của xã hội VN hậu chiến, với một lớp trẻ thiếu điểm tựa tinh thần.